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On Being Agnostic: A Response to Bernadette 
Baker1 
 
James D. Marshall, University of Auckland and University of North 
Carolina at Chapel Hill 
 
Introduction 
 
In her paper “Normalizing Foucault? A Rhizomatic Approach to Plateaus  in 
Anglophone  Educational  Research”,  Bernadette  Baker  places  my  work  on 
Foucault2 on a plateau of agnosticism. That appears more generous  than  its 
being assigned to the categories of vilification or discipleship as in the case of 
Francis Schrag and Lynn Fendler. More of that later. I have been described  as 
a neo‐liberal, postmodernist,  radical democrat, postfoundationalist and as  a 
member  of  the  New  Zealand  Mafia  (together  with  Michael  Peters,  Mark 
Olssen  and Patrick Fitzsimons). Agnosticism  suits me better,  for  it  fits well 
with my recent work on Foucault. But that was not always the case, as I will 
discuss below. 
  Baker  states  that  when  asked  ‘a  usually  generic  question  about 
Foucault’ her  response  is  ‘Which Foucault?’  She  continues:  ‘I offer potential 
counterpoints  as  lines  of  flight  that,  if  anything,  understate  the  variety  of 
approaches  to  Foucault  and  that  suggest  the  nuances  possible  through 
reading him. This strategy is not to be understood as grounding a primordial 
Foucault but as precisely  the opposite’.3 Thus  she  is careful  to avoid giving 
Foucault  a  determined  identity  or  turning  him  into  a  subject  or  an  author. 
Identity politics is just another version of the subject or subjectivity. But is she 
equally determined  to be  as  careful with Francis Schrag, Lynn Fendler  and 
myself? In what follows I will speak only for myself, as I do not want to take 
part in what Foucault called a great indignity, namely, speaking for others.  
                                                 
1   I wish to thank Lynda Stone for comments on this response. 
2   James  D.  Marshall,  ‘Michel  Foucault:  Marxism,  Liberation  and  Freedom’.  In 
Bernadette Baker and Katharina Heyning  (eds.) Dangerous Coagulations: The Uses  of 
Foucault in the Study of Education. (New York, NY: Peter Lang, 2004), 265‐278.  
3   Bernadette  Baker, ‘Normalizing  Foucault?  A  Rhizomatic  Approach  to  Plateaus  in 
Anglophone Educational Research’, Foucault Studies, vol. 4 (2007): 87‐88. 
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  This  response  to  Baker’s  paper  will  look  first  at  the  notion  of 
normalizing Foucault and at her account of plateaus and how technically they 
place  texts  in  relationships  with  ideas,  thereby  avoiding  talking  about  the 
subject who might be said to be the author of the texts. This also avoids talk of 
normalizing  Foucault.  Second,  it  suggests  that  a  case  can  be  made  for 
retaining  the  notion  of  a  subject.  This  case  is  based  first  upon  Jean‐Paul 
Sartre’s  critique of Husserl’s  transcendental  ego, where  it  is  clear  that  there 
can be no such thing as ‘the subject.’ (Foucault too was steeped in the critiques 
of Husserl).4 Yet  Sartre was  to  retain  a  notion  of  ‘the  subject’,  in  a  political 
sense and use, as an owner of rights and as the bourgeois subject of emerging 
social  management  and  economic  theories  in  the  social  sciences.  On  these 
issues I will draw some parallels between the thinking of Sartre and Foucault. 
Finally  I  will  return to my work on Foucault in terms of Baker’s  plateaus  of 
vilification, discipleship and agnosticism.  
  
Plateaux and Subjects 
 
The first half of Baker’s title questions normalizing Foucault. Is it possible? is 
it worthwhile? By  ‘normalizing’,  ‘Foucault meant, briefly, making an assessment 
of  the  deficiencies  of  those  disciplined  that  is  directed  not  towards 
punishment for the sake of revenge, as in the premodern age, but to reform of 
deviant behaviour’.5 But, Foucault argues, normalizing  in  the early asylums 
was essentially a moral exercise used by physicians to control the mad. It was 
not because  they had  ‘psychiatric’ knowledge of  the mad, but because  they 
represented the moral demands of society that they had authority to practise 
what would become psychiatry. 
  Baker addresses this issue early in the introduction when she identifies 
three  historical  propensities  in  the  field,  in  particular  the  propensity  in 
responses  to Foucault’s work  to  ’carve out moralistic dualisms around  their 
utility.’ The aim of her paper is to ’demonstrate the pull of such propensities’ 
by the use of examples in each of her three plateaus. What might be explored 
would be  the propensity and morality of responders  to Foucault  to respond 
from a  set position. For example, a vilifier may consider  that Foucault, as a 
vagabond, should be kept without  the gates of  the philosophical citadel. An 
educator seeking better tools in educational research may need to draw upon 
the  fashionable  concept  of  power/knowledge.  Each  would  have  been 
responding  to  ‘moral’  demands  from  within  a  professional  community, 
whereas an agnostic might just be playing with ‘idle’ intellectual ideas. 
                                                 
4   Hubert  Dreyfus  and  Paul  Rabinow.  Michel  Foucault;  Beyond  Structuralism  and 
Hermeneutics, 2nd Edition (Chicago: The University of Chicago Press, 1983). 
5   Gary  Gutting.  French  Philosophy  in  the  Twentieth  Century  (Cambridge:  Cambridge 
University Press, 2001). 
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I have used the term ‘agnostic’ deliberately in the title of this response. This is 
because  it may  be  either  a noun  or  an  adjective,  and  is used  to  refer  to  or 
describe a subject  in a certain way. But,  it might be said,  that  is  to return  to 
the notion of a  subject, or of an author of a  text or  statement. On  the other 
hand, to talk of a plateau of agnosticism and the situating of texts or works on 
that plateau  is  to  talk not of a  subject or of an author but of a  relationship 
between statements, or texts, and the idea of agnosticism. In my case it is not 
talking  of Marshall  and  his  agnosticism  but  of works,  of  texts  –  a  book  or 
books  –  and  that  they  exhibit  agnosticism,  in  this  case  towards  Foucault’s 
works. In the former case I own the text; in the latter I do not. 
  This permits Baker to adopt a strong and sensitive theoretical position. 
Consistent with Foucault’s position on the death of the author and his refusal 
to talk of the subject, she is able, by drawing upon Deleuze and Guattari and 
the  notion  of  the  rhizome,  to  launch  a  strong  discussion  of  educational 
research  on  what  has  passed  as  liberal  education  or,  for  neo‐Marxists,  as 
schooling.  (Lyotard’s  notion  of  performativity  also  captures  well  where 
modern  education  has  moved  under  new  economic  and  management 
theories). 
  But what has happened to the subject? Gone, into nothingness, it might 
be said. Good riddance! But is there still a need and a place for the subject? I 
will  suggest  that  there might be, but not as a part of a  theoretical  structure 
that Baker  has proposed  for  considering  educational  research.  Instead,  it  is 
what  I will  call  a  political  need,  and  I derive  it  from  the  texts  of  Jean‐Paul 
Sartre, somewhat ironically, for he had annihilated the notion of the subject of 
consciousness at least as early as 1936/7.6 
  Sartre  responded  in  1936/7  in  The  Transcendence  of  the  Ego  (TE)  to 
Edmund Husserl’s 1929 Paris lectures. In it he argued that there could be no 
such  thing  as  Husserl’s  ego,  or  subject  of  consciousness.  Sartre  accepted 
Husserl’s position that consciousness always involved intentionality and that 
this was  towards  an  ‘object’  external  or  outside  of  consciousness.  But  that 
implied that there could be no ego ‘in’ consciousness to be conscious of, for an 
object of consciousness was external to consciousness itself, as an intentional 
object.  Sartre  poses  his  major  problem  with  Husserl’s  version  of 
phenomenology in the opening lines: 
 
For  most  philosophers  the  ego  is  an  ‘inhabitant’  of  consciousness. 
Some affirm its formal presence at the heart of Erlebnisse7 as an empty 
principle  of  unification. Others  –  psychologists  for  the most  part  – 
                                                 
6   See also Marshall,  ‘A Critique of Anxious  Identity’. Educational Philosophy and Theory, 
38:5 (2006): 669‐81. 
7  ‘Erlebnisse’  (‘erlebnis’  in  German)  –  immediate  experience  not  mediated  by 
intellectual elements and which eludes conceptualisation; hence Sartre’s comment of 
it as ‘an empty principle’.  
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claim  to discover  its material presence,  as  the  centre of desires  and 
acts, in each moment of our psychic life. We should like to show here 
that  the ego  is neither  formally nor materially  in consciousness:  it  is 
outside, in the world. It is a being of the world, like the ego of another.8  
 
This means that consciousness cannot contain or be any ‘longer a [Kantian] set 
of  logical  conditions,”  as  it  (consciousness)  “is  an  absolute  fact’  (my 
enclosures). In saying that this consciousness is an absolute fact Sartre means 
that  a  psychic  and  psycho‐physical  me,  which  he  concedes  to  Husserl,  is 
enough: ’[N]eed one double it with a transcendental I, a structure of absolute 
consciousness?’ Indeed, if it is claimed that a transcendental I is thought to be 
needed  for unifying and  individualising consciousness, Sartre responds  first 
that it cannot be personal and, second, that ’it is in the object that the unity of 
the consciousness is found’.  
 
By  intentionality  consciousness  transcends  itself.  It  unifies  itself  by 
escaping  from  itself. The unity of a  thousand active consciousnesses 
by which I have added, do add, and shall add two and two to make 
four, is the transcendent object “two and two make four.” Without the 
permanence of this eternal truth a real unity would be  impossible to 
conceive, and there would be irreducible operations as often as there 
were  operative  consciousnesses…  The  object  is  transcendent  to  the 
consciousnesses which grasp it, and it is in the object that the unity of 
the consciousness is found.9  
 
Consciousness itself then is empty. Husserl saw the transcendental ego’s task 
as being the task of constituting such things as  ideas, sense data and  images 
as contents of consciousness  into  intended objects. Sartre says nothing. What 
this  plays  havoc  with  is  any  representational  theory  of  knowledge.  As 
consciousness  is  empty  there  can  be  no  sense  data  to  be  ‘turned  into’ 
representations  of  intended  objects. Consciousness  being  empty  everything 
must  be  in  the  external  object.  If  Husserl  saw  intentionality  as  being  one 
essential aspect of consciousness Sartre sees it, instead, as being consciousness. 
As Williams and Kirkpatrick say: 
 
To use  the metaphorical  language  sometimes  employed by Sartre… 
consciousness  is a great emptiness, a wind blowing  towards objects. 
Its whole  reality  is exhausted  in  intending what  is other.  It  is never 
‘self‐contained’,  or  container:  it  is  always  ‘outside  itself’…  On  this 
view,  the  character  of  the  object  of  consciousness  regains  its 
                                                 
8   Jean‐Paul Sartre. The Transcendence of the Ego. Trans. and edited by Forrest Williams 
and  Richard  Kirkpatrick  (New  York,  NY:  The  Noonday  Press,  1957).  Originally 
published 1936/7. Henceforth TE. 
9  These quotations are to be found in TE, 35‐39. 
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independence  for  phenomenological  investigation  and  becomes 
analysable  in  its  own  right  (as  in  the  original  phenomenological 
theory of intentionality).10  
 
  In the conclusion to TE Sartre suggests that the real function of the ego 
(Husserl’s)  is not  so much  theoretical, as  ’reflecting an  ideal unity’  so as  to 
’bind up the unity of phenomena’ but, rather, as practical. This theoretical task 
is said by Sartre to be pointless because ’the real and concrete unity has long 
been effected.’ Instead,  the practical and essential role of  the ego’  is  to mask 
from consciousness  its very spontaneity… [which]  ... renders  impossible any 
distinction between action and passion, or any conception of an autonomy of 
the will.’ The ego serves an essential practical function therefore because ‘[it] is 
thanks to the ego, indeed, that a distinction can be made between the possible 
and  the  real,  between  appearance  and  being,  between  the  willed  and  the 
undergone.’11  In  this  essay  Sartre  not  only  critiques  Husserl’s  account  of 
consciousness but also begins to develop his own fuller position on Being and 
consciousness which  is  to be  found  later, and more developed,  in Being and 
Nothingness. Sartre moves  from  the notion of  consciousness  ‘escaping  itself’ 
(in  the  quote  from  TE  above)  to  its  being  literally  nothing  in  Being  and 
Nothingness.  
  Nevertheless,  a  vestige  of  the  practical  subject  remains  strongly  in 
Sartre’s later and more political texts. As Bernard‐Henri Lévy puts it:  
 
Even  in  the magnificent deconstruction‐reconstruction performed by 
Being  and  Nothingness,  or  the  first  ‘phenomenological‘  manifestoes, 
something  remained  in Baudelaire,  in Saint Genet  and, perhaps, here 
and  there…[of  the  subject and  subjectivity]. Of  the determination  to 
save,  against  Heidegger  –  against  philosophical  modernity,  against 
his own ontological intuitions, and, to some extent, against all reason 
– a pole of subjectivity which could be a bulwark of resistance, there 
remained  a  reminiscence  ... when he  attacked  the  structuralists…he 
was  the  only  modern  to  have  managed  to  tie  together  the  anti‐
humanist  thread  and  that of  a persistence of  consciousness without 
which both the spirit of resistance and law and human rights remain a 
dead letter…12.  
 
Sartre talked of subjectivity in the fifties but only to describe it as bourgeois. 
Lévy,  continuing,  says  that Sartre, who  swore by  the group  in  fusion alone 
and  dreamed  only  of  seeing  serial  collectivities  melt  in  the  heat  of  these 
groups, went on to suspect, in the so‐called solitude of the subject, a rise of the 
                                                 
10   Williams & Kirkpatrick (1957) ‘Introduction’ to TE. 
11   TE, pp. 100‐101. 
12   Bernard‐Henri Lévy, Sartre: The Philosopher  of  the Twentieth Century. Trans. Andrew 
Brown. (Cambridge: Polity Press, 2003), 400‐401. 
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bourgeois  order  aimed  at  making  the  ‘factories’  ‘work  better’,  and  even 
praised  Marx  for  describing  as  ‘sub‐men’  the  separated,  inert,  in  short, 
solitary workers. So the practical subject is the bourgeois product, the solitary 
individualized  worker,  a  sub‐man  without  whom  ’resistance  and  law  and 
human rights remain a dead letter.’ 
 
Sartre and Foucault 
 
At this point we need to return to Foucault’s Discipline and Punish and his talk 
of  the  constitution  of  the  subject.  For  Foucault,  ‘author’  of  ’What  is  an 
Author?,’ 13 talk of the constitution of the subject must have been difficult. Yet 
Foucault had encountered this earlier in Madness and Civilisation14 in trying to 
talk  of  ‘mental‐illness’  when  there  was  no  such  thing,  and  in  defending 
himself against being identified as a Marxist when he used Marxist concepts. 
But in Discipline and Punish15 it was slightly different as, in society, there was 
little problem in talking about subjects. The subject, for most people, did exist. 
Here Foucault talks about subjects and of being subjected. However, practical, 
everyday political discourse ‘demanded’ the use of a subject. 
Both Foucault and Sartre sensed the effects of the human sciences, the effects 
of  individualizing  humans,  of  producing  sub‐men,  isolated  and  partially 
determined.  They  seldom  met  and  did  not  overly  engage  in  academic 
polemics.  Didier  Eribon16  describes  their  joint  appearances  in  protests  and 
resistances  to  instances of  the abuse of human  rights and of  justice. But by 
then  it  was  too  late.  At  Sartre’s  funeral  Foucault  was  reported  as  saying: 
’When  I  was  a  young  man,  he  was  the  one  –  along  with  everything  he 
represented,  the  terrorism of Les Temps Modernes –  from whom  I wanted  to 
free  myself’.17  Nevertheless  both  sensed  the  need  for,  possibly  at  most,  a 
political sense of the use of the subject.  
 
Which ‘Foucault’? 
 
Baker raises the question, correctly  in my view, as to which Foucault we are 
talking  about.  But  the  reflexive  question  might  also  be  raised  as  to  which 
Schrag, Fendler, Marshall or Baker she  is  talking about. Her use of plateaus 
and  texts  enables her  to  avoid  the  author  as  the  subject  of  the  text,  and  to 
                                                 
13   Michel  Foucault,  ‘What  is  an  Author?’  In  Paul  Rabinow,  The  Foucault  Reader. 
(Harmondsworth: Penguin, 1984), 101‐120. 
14  Michel Foucault, Madness  and Civilisation: A History  of  Insanity  in  the Age  of Reason. 
Translated by Richard Howard. New York: Pantheon, 1965. 
15 Michel  Foucault, Discipline  and  Punish:  The  Birth  of  the  Prison.  Translated  by  Alan 
Sheridan. New York: Vintage, 1979. 
16  Didier  Eribon,  Michel  Foucault,  translated  by  Betsy  Wing.  (Cambridge,  Mass.: 
Harvard University Press, 1991), chapters 17‐19. 
17   Eribon, 280. 
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concentrate on relationships between selected texts and designated plateaus – 
in  this  case  vilification,  discipleship  and  agnosticism.  In  a  very  perceptive 
reading of my paper, Baker assigned me to the agnosticism plateau.18 Yet my 
early work  on  Foucault might well  have  been  assigned  to  the  discipleship 
plateau.  For  example,  to  someone  who  had  written  several  philosophical 
articles  on  the  punishment  of  children19  and  how  talk  of  the meaning  and 
justification  of  punishment  of  children  did  not  ‘sit’  well  with  traditional 
philosophical theories of punishment, reading Discipline and Punish in 1982/3 
was  like  a  breath  of  very  fresh  air.  What  I  had  argued  conceptually  was 
tracked  out  historically  by  Foucault:  the punishment  of  children was more 
like a form of training and improvement and was to be ‘justified’ accordingly, 
and not by retributive or deterrence theories.  
  I became a disciple of Foucault to the extent that I turned increasingly 
to historical data and the history of concepts. My elder son Dominique and I 
published  a  book  in  1997  on  discipline  and  punishment  in  New  Zealand 
education modeled,  to  some  extent, upon Foucault’s Discipline  and Punish.20 
From the late 1980s, I would say that my earlier papers on Foucault belong to 
the plateau  of discipleship. More  recently  I  have  been writing  approvingly 
about  his  account  of  problematisation.  Thus,  depending  upon  which 
‘Marshall’  is  identified,  I  could  be  sited upon  the discipleship plateau.  The 
question, which Marshall?, is thus shifted to a second question; which texts? But for 
the academic theoretician more work can be done with that second question.  
                                                 
18  Lynda  Stone  and  Bernadette  Baker  have  given  the  most  perceptive  and  sensitive 
readings to my knowledge, of my work on Foucault. See, for example, Lynda Stone, 
‘Break  with  Tradition:  Marshall’s  Contribution  to  a  Foucauldian  Philosophy  of 
Education,’  in Paul Smeyers and Michael Peters  (eds.). Postfoundationalist Themes  in 
the  Philosophy  of  Education:  Festschrift  for  James  Marshall.  (Oxford:  Blackwell 
Publishing, 2006). 
19   E.g., James D. Marshall (1975) `Punishment and Education’, Educational Theory 25 (2): 148‐55. 
20   James D Marshall and Dominique James Marshall. Discipline and Punishment  in New 
Zealand Education (Palmerston North, NZ: Dunmore Press, 1997).  
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